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1. In de balzaal van de taal
1.1 SP R E K E N D E B E E L D E N
Spreken vanuit een theoretisch perspectief over beeldende kunst heeft
altijd iets tegenstrijdigs gehad. Op dit soort bijeenkomsten lijken spre-
kers er vaak op uit een beweeglijke, zwierige wereld te doen verstijven.
Vaak is het enige wat ons voor een ware ‘steniging’ onder de begrippen-
bui kan behoeden de stilzwijgende aanwezigheid (origineel of in repro-
ductie) van het kunstwerk in kwestie. Wie enige ervaring heeft met de
strakke droge luchten die waaien in het theoretisch discours, weet hoe
zoet en verfrissend imaginaire verwijzingen kunnen smaken. Niet alleen
het vertoon van de beelden, ook het gebruik van de ‘beeld-spraak’ - in al
z’n facetten: picturaal of sculpturaal, metaforisch of retorisch, filmisch,
poëtisch, narratief - werkt stimulerend, als het bekleden van een geraam-
te met carnavalskostuums... Het doodse kan weer even met zichzelf staan
pronken, al blijft ons ook van onder dit bonte textiel de verstarring mee-
dogenloos onbeweeglijk toegrijnzen.
In de bespreking van kunsttheorie en kunsteducatie komt men vaak uit
op deze cruciale vraag: heeft de theorie die hier het woord voert het wel
‘echt’ over kunst of wordt de verwijzing naar kunst alleen gebruikt om
de theorie op te smukken, haar achter fraaie maskers te verbergen?
Indien een spreken over kunst al mogelijk is, waarin vindt deze moge-
lijkheid dan haar grond? In de beeldende kunst of in het spreken
(erover)? Of in allebei? Voor één keer zal niet de onmogelijke vraag ‘Wat
is kunst?’ onze aandacht trekken maar ‘Wat is spreken over kunst?’ Als
vraag zo mogelijk nog onmogelijker...
1 .2 KU N S T T H E O R E T I S C H E O B S E S S I E S
Heel wat inventief denkwerk is de voorbije jaren verricht om die eeuw-
enoude verhouding tussen woord en beeld, tussen theorie en praktijk, of
nog, tussen esthetische ervaring en artistiek object, verder te analyseren.
Het kan uiteraard nooit de bedoeling zijn om die inspanningen binnen
het bestek van een paar bladzijden te evalueren. In deze filosofische aan-
pak wordt uitgegaan van laten we zeggen een pragmatische vooropstel-
ling, namelijk dat de hedendaagse kunstliefhebber nergens beter dan in
de praktijk van het museumbezoek de kans wordt geboden om met kunst
een ‘historische’ confrontatie aan te gaan.
De kunsttheoreticus kunnen we vergelijken met een voornaam heerschap
dat gebukt gaat onder een weinig benijdenswaardige obsessie: hij wil de
balzaal van het paleis vol wegwijzers, hefbomen en verkeerslichten plaat-
sen, in de rotsvaste overtuiging dat daarmee de dansactiviteit aan inzich-
telijkheid en dus aan gemak en sierlijkheid wint.
‘Voor één keer zal niet
de onmogelijke vraag
‘Wat is kunst?’ onze
aandacht trekken maar
‘Wat is spreken over
kunst?’. Als vraag zo
mogelijk nog
onmogelijker...’
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1.3 SP R E K E N M E T D E B E E L D E N
Laten we de zaak heel even toespitsen. Alvast één aspect lijkt de theorie
van oudsher met de (artistieke) praktijk te verbinden: het ‘beeld’. Want of
ze nu kunstzinnige dingen beweert of niet, er is geen enkele theorie die,
tot op zekere hoogte althans, buiten het spreken in beelden kan. Zodra
ze echter de behoefte voelt om haar conceptuele kracht in te zetten in het
artistieke veld, lijkt samen met haar ‘object’ ook de aard van haar spre-
ken te veranderen; dan wisselt de taal zelf van gedaante en keert als het
ware haar richting om. Het spreken gebeurt nu niet langer in beelden
maar met de beelden: het zijn de beelden zelf die als het even kan aan de
praat moeten worden gebracht.
Deze verschuiving zorgt voor een eerste eigenaardigheid: spreken over
kunst heeft steeds op een of andere manier geleid naar een spreken over
dit spreken, over wat er bijvoorbeeld zo ‘eigen’ of juist zo ‘vreemd’ is aan
dat spreken over kunst. (Zoals het ook altijd lijkt te moeten leiden naar
uiteenzettingen over wat dit spreken nu zo ‘objectief’ dan wel zo ‘sub-
jectief’ maakt.) De klassieke esthetica van de moderne tijd, van Kant over
Hegel tot en met de hermeneutiek van de twintigste eeuw, heeft deze
onontwijkbare afwijking van haar onderwerp volop ondergaan: spreken
over kunst mondt in de filosofie van de moderne tijd steevast uit in een
spreken over filosofie, over zichzelf. In dat opzicht heeft de kunst
gezorgd voor een permanente ‘aardverschuiving’ in het filosoferen. Het
verklaart waarom kunst in het wijsgerig discours vaak ongrijpbaarheid
wordt toegedicht, enigszins vergelijkbaar met het bekende fenomeen van
de roodverschuiving in de wetenschappelijke metingen van onze afstand
tot de sterren: ten opzichte van ons spreken over kunst lijkt de kunst zelf
zich met onnavolgbare snelheid te verwijderen.
1.4 ZI C H B E G E V E N I N D E V E R B E E L D I N G
Maar de confrontatie met kunst betekent veel meer dan alleen deze ver-
schuiving van het object en de aard van ons spreken. Want overvallen ons
niet regelmatig, midden ín deze eigenzinnige confrontatie, de nodige stil-
tes? Wat is hier eigenlijk in staat ons het zwijgen op te leggen? Is het het
kunstwerk, of zijn wij het soms zelf, wij, die ineens gaan zwijgen, ineens
de stilte bewaren onder invloed van beelden, waarmee we nochtans volop
bezig waren gesprekken aan te knopen? Alsof we het gesprek tot zwij-
gen brengen dat we druk doende zijn te voeren. De kunst die ons spre-
ken bewaart, bewaart ons hierdoor blijkbaar ook voor het spreken. Op
die manier beschermt of bewaart de kunst ons stilzwijgen - een soort
‘verzwijging’ of ‘verstilling’ waaruit het spreken over kunst zich juist
opricht. Dus bewaart de kunst onze stilte, precies zoals ze ons eerst voor
de stilte had bewaard.
De verbeelding moet hier ergens middenin liggen, tussen de zwijgzaam-
heid en de verwoording die de kunst omvat. Het is een asymmetrisch
middenrijk: verstomming en verwoording zijn als kustlijnen voor de
kunst; maar de kunst, deze ‘oceaan van de schoonheid’ (Plato), bestaat
niet alleen uit kustlijnen, maar evenzeer uit de golvende oppervlakte van
het beeld en de drukkende diepte van het begrip. De kunst bewaart zelf
‘Spreken over kunst
heeft steeds op een of
andere manier geleid
naar een spreken over
dit spreken.’
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haar oppervlakte en haar diepte, het stilzwijgen en het spreken bewaren
op hun beurt haar ‘grenzen’.
Een spreken dat zich begeeft in de betekenis van de artistieke beeltenis -
in de verbeelding als het ware - is tegelijk een zwijgen dat in zichzelf ver-
stilt. De esthetica van de moderne tijd bereikt een grens op het ogenblik
dat ze leert te spreken over deze ‘bewaring’: het leren spreken over de stil-
te die ons altijd/ergens overvalt. Bijvoorbeeld bij Maurice Blanchot, die de
vergelijking maakt tussen dit bewaren, als de bewaring van de kunst, en
het kunnen spreken, vanuit de kunst, over wat in en rondom hetgeen daar
bewaard wordt, verloren gaat. Of nog, bij Gilles Deleuze: ‘De kunst
bewaart, ze bewaart zichzelf, ze is het enige ter wereld wat bewaren kan.’
Deze invalshoek lijkt het museum op het lijf geschreven: kunst is datgene
wat zich in de bewaring begeeft, en wat zich, omgekeerd, vanuit deze
bewaring geeft of aandient. Het is het hoofdkenmerk van het museale, uit-
gedrukt in deze dubbelzinnige formule: kunst gééft, door zich in de bewa-
ring te begeven. Wat die gave precies inhoudt, is nog onduidelijk. Wat
vaststaat is, dat ze dubbelzinnig is. In de bewaring is het de kunst die zich-
zelf geeft (we gaan in het museum ‘iets’ bekijken, wat we kunst noemen).
Maar wat daar gegeven is, is een samenspel van het bewaarde (de collec-
tie) en het bewarende (het museum). Het museum is niet zomaar een ‘huis
van bewaring’, het vormt de wereld van de bewaring.
Dit wil ik in het spreken over kunst onderzoeken: ‘verbeelding’, ‘verstil-
ling’, ‘verstomming’, ‘bewaring’, als vormen van een esthetische grenser-
varing - de ervaringen van een taal en van een denken die zich in de
artistieke verbeelding hebben begeven. Het vormt een tweede
eigenaardigheid, nauw verbonden met de spraakmakende inbraak van
stilte, met dat onstuitbaar verglijden en verschuiven van ons spreken over
kunst: de vanzelfsprekendheid van de kunst is toch maar de keerzijde -
of beter allicht: de overkant - van haar ‘vanzelfzwijgzaamheid’.
1 .5 BI J B E N E N
Dergelijke beschouwingen kunnen nooit volledig zijn zonder de opmer-
king dat zich - niet toevallig - precies op het raakvlak tussen kunsttheo-
rie en artistieke praktijk in de vorige eeuw een markante verschuiving
heeft voorgedaan, die zowel de beelden als het spreken over of ‘met’
beelden raakt. De kunstenaars hebben immers massaal, met de praktijken
en middelen die hun eigen zijn, het domein van de beschouwing betre-
den - denk aan kubisme, constructivisme, surrealisme, conceptualisme -
terwijl de filosofie vaak de indruk gaf dat ze onbeweeglijk van op de zij-
lijn - of om het adequater uit te drukken ‘van buiten het kader’ - is blij-
ven toekijken, sprekend over zichzelf. Als het klopt dat beide domeinen
zich met de jaren steeds vaker in elkaar zijn gaan verslikken, dan is het
toch voornamelijk omdat de kunst hier gretiger heeft toegehapt en leer-
de om zichzelf te verbeelden (onder meer in het conceptuele), terwijl de
filosofie hier hopeloos achterop hinkte. Op haar eigen terrein, in de bal-
zaal van de taal, liep de filosofie op houten benen rond.
‘De vanzelfsprekendheid
van de kunst is toch
maar de keerzijde - of
beter allicht: de
overkant - van haar
‘vanzelfzwijgzaamheid’.
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2. Oervegen
2.1 ST R E L I N G E N V O O R H E T O O G
De invalshoek van deze benadering wordt mede bepaald door de erva-
ring van de bovengenoemde mislukking van de moderne kunsttheorie.
Men weet hoezeer deze te maken had met het feit dat de ambitie van de
filosofie om zowel het kunstwerk als de werking van kunst (maatschap-
pelijk, cultureel, wijsgerig, ja zelfs ethisch) de wet voor te schrijven, door
de artistieke avant-gardes van de twintigste eeuw is ontmaskerd: de filo-
sofie heeft over de kunst heen gepraat, het is veel minder de kunst als
onderwerp die er aan de orde is dan wel het onderwerpen van kunst aan
het ‘eigenlijke’ onderwerp: Rede, Idee, Zijn, Interpretatie... Kunst gaat de
filosofie daarbij zozeer ter harte dat ze kan doorgaan voor hét filosofi-
sche onderwerp bij uitstek.
In de westerse cultuur heeft de contemplatieve esthetica (of de bevoor-
rechte relatie tussen het oog en de ziel) van meet af aan het voortouw
genomen, zowel in de filosofie als in de theologie: ‘Zien dat het Goed is’
was er een esthetisch voorrecht van goddelijke allure. Het resulteerde in
een esthetica waar de voeling met het artistieke radicaal ‘gesublimeerd’
werd, om het kantiaans uit te drukken. De goede smaak, de ervaring van
het schone, en ten slotte ook de kennis van de kunst (in theorie, weten-
schap, geschiedenis) zijn vooral in het geestesoog van geleerden tot leven
gekomen. De instorting van dit model wordt glashelder aan het licht
gebracht op het einde van de negentiende eeuw, door de opkomst van de
beeldreproductie op grote schaal. Filosofen zijn nog volop aan het zoe-
ken naar wat de kunst over henzelf te vertellen heeft wanneer de wereld
hun spreken onverhoeds met een vloed aan beelden overspoelt. Opeens
is men van een elitair cultiveren van schoonheid in de massaproductie van
het beeld beland. Hierdoor werd kunst ‘gehard’. Schoonheid kan sinds-
dien niet langer uitsluitend worden gedefinieerd door het oogstrelend
karakter van het kunstwerk maar moet op z’n minst ook zoiets als de
trefkracht van het beeld inhouden.
Ten slotte berust de traditionele kunsttheorie op een extreme tegenstel-
ling (een zogenaamde double bind) in de zin dat ze het vrijwaren van een
ideale oorsprong van schoonheid aan de finish met een erg hoge prijs
betaalt: het verdwijnen, door verwijdering of zelfopheffing, van de kunst.
Spreken over schoonheid is eigenlijk spreken over waarheid, over wer-
kelijkheid, over begrip en dergelijke meer. In deze traditie bestaan kunst-
theorie en kunstgeschiedenis hooguit om het verhaal van deze overgang
van schoonheid naar waarheid na te vertellen: als men al kan toestaan dat
het de kunst is die een ‘eerste veeg van betekenis’ geeft, dan moet de eind-
streep in ieder geval door de filosofie worden getrokken.
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2.2 SC A N N E R S E N C E N TA U R E N
Het verloop van deze crisis kan men elders in detail volgen. Hier wil ik
vooral de mogelijkheden onderzoeken die er voor de kunstfilosofie -
vooral binnen het kader van de educatie - uit voortvloeien. De misluk-
king van de moderne esthetica te lijf gaan door er oude of nieuwe vor-
men van sentimentalisme tegenover te plaatsen biedt geen oplossing:
eigenaardig genoeg kan de sublimering van het gevoel niet door een
romantische terugkeer naar een of andere ‘oorspronkelijk’ gewaande
individuele gevoelswereld ongedaan worden gemaakt. Het gevaar bestaat
immers dat de balans na het echec van de objectgebonden benadering van
de moderne esthetica in de andere richting zou doorslaan en men de wer-
king van kunst voortaan zou construeren vanuit de effecten die ze bij het
subject teweegbrengt. Men begrijpt dat dit niet meer dan de omkering
van het probleem inhoudt, alsof het vruchteloze zoeken naar de Eilanden
der Gelukzaligen ooit gecompenseerd zal kunnen worden door de meet-
bare hersenactiviteit die computers optekenen wanneer ik in een scanner
aan eenhoorns en centauren lig te denken. Dat precies de wijsbegeerte in
het verleden als geen ander ondervonden heeft hoe weinig objectief de
kunstbeschouwing is (en hoe moeilijk zij met objectief-wetenschappe-
lijke standaarden te ontleden valt) mag omgekeerd niet het alibi worden
voor een bekering tot allerlei vormen van subjectivisme en/of sentimen-
talisme, hoe veredeld of goedbedoeld ze ook mogen zijn.
2.3 DE N U L G R A A D
Op een gegeven ogenblik - laten we zeggen vanaf Nietzsche - krijgt de
filosofie in de gaten dat ze in die door haarzelf georganiseerde schipbreuk
van de kunst mee ten onder dreigt te gaan. Dit inzicht brengt haar ertoe
haar ‘eerstgeboorterecht’ op te geven en op zoek te gaan naar een punt
waarin begrip en beeld vreedzaam kunnen coëxisteren. Nochtans moet
worden gevreesd dat ook dit punt nog tot de traditionele theorie
behoort. Het verwijst weliswaar niet langer naar een ideale oorsprong
van kunstfilosofie maar creëert niettemin een nieuwe illusie, dat er name-
lijk een nulgraad zou bestaan vanwaar men twee kanten tegelijk op kan:
boven het ‘vriespunt’ naar het beeld, en eronder naar het begrip. Ook
vanuit dit perspectief blijven echter ‘de spraak- en kijkverwarring tussen
de kunstenaar, als maker van de vorm, en de theoreticus, als interpretator
van de vorm’ (Willem Elias) onverminderd voortbestaan.
2.4 ‘T IS A LT I J D I E T S
Om deze - ongetwijfeld dubbelzinnige - evolutie van de kunst/filosofie
zo goed mogelijk tot haar recht te laten komen wordt hier dan ook
gepleit voor een enigszins andere benadering. Boven werd reeds als doel-
stelling geformuleerd dat een actuele filosofische aanpak moet uitgaan
van pragmatische vooropstellingen (waarvan ik er zo dadelijk enkele zal
uittesten). Die aanbeveling was niet gebaseerd op het opportunisme van
een denken dat niet meer zou weten ‘van welk pigment kleuren te
maken’. Ze gaat veeleer uit van de idee dat het zopas beschreven echec
van de moderne esthetica nog niet zo’n slechte zaak is, aangezien het
‘Dat precies de
wijsbegeerte in het
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spreken over kunst erdoor wordt losgemaakt uit de knellende omhelzing
van een idealistisch oorsprongsdenken. De onderliggende gedachtegang
is de volgende: naarmate de filosofie de essentie van kunst benadert, val-
len een voor een de standpunten weg door middel waarvan een filosoof
over kunst ‘essentiële’, ‘objectieve’ vragen zou kunnen stellen, laat staan
dito uitspraken doen. Elke toenadering tot de Essentie, de Oorsprong of
het Object van de kunst resulteert dus in het verlies van het vermogen om
erover te spreken. Er is geen gezamenlijk punt, geen nulgraad, waarin
begrip en beeld ooit hun zonder-meer-samenvallen zullen kunnen vieren.
Alle coördinaten van de nulgraad verdwijnen een voor een achter (of
exacter: in) de werkelijkheid van de kunstbeleving. Voor zover de nul-
graad sporen achterlaat zijn deze louter denkbeeldig, de rest - noem het
afval, noem het winst - is kunst. Begrip van en voor de kunst zal dus op
een of andere manier, in woord én in beeld, de herhaalbaarheid en
‘achterhaalbaarheid’ (wat niet wil zeggen: de uniformiteit) van estheti-
sche ervaringen vooropstellen, in de zin dat iets altijd overblijft.
Dit was inderdaad mijn aanknopingspunt, namelijk dat er altijd iets is
wat overblijft: hetzij een beeld dat ons stilzwijgen afdwingt, hetzij een
woord dat door het beeld aan de stilte wordt ontlokt. Het is in deze stil-
te van het beeld dat ons spreken ontluikt, het is omgekeerd in dit spre-
ken dat de beeltenis ontluikt. Dit wederzijdse ‘ontluiken’ is de kunst. Het
bijzondere tweeluik beeld/woord vindt men terug in de kunstfilosofie
(de kunst/filosofie). Het filosofische spreken wordt door dit ‘ontluiken-
de’ evenzeer getekend als de kunst zelf.
2 .5 DE O E RV E E G
Zoals gezegd, zoals aangetoond: er is iets wat blijft en beklijft, iets wat
resteert, en dit is hoogst dubbelzinnig. Ik noem dit het dubbelzinnige van
de ontluiking. Deze dubbelzinnigheid is fundamenteel onbeslisbaar: ze
duurt en duurt. Een mogelijke verwoording van deze gedachte kan, meen
ik, plaatsvinden in het begrip ‘oerveeg’ - hier geïntroduceerd naar analogie
met het bekende wetenschappelijke begrip oerknal: er is altijd al begonnen,
in kunst zowel als in filosofie, in het uitbeelden zowel als het uitspreken.
Datgene waarvan de kunstfilosoof (en bij uitbreiding de historicus, agoog,
theoreticus) spreekt, heeft altijd al plaatsgegrepen. Spreken en kijken
gebeurt reeds op basis van wat ik zal noemen het getekende. Daarom ook
dat het als een getekend spreken kan worden bestempeld: ik bespreek iets
waarmee een ander (misschien ikzelf, waarom niet?) de wereld heeft wil-
len ‘tekenen’. Er is altijd al een betekenen, iets van een betekenis.
Omgekeerd staat wat in de kunst - of wat als kunst - gebeurt, zelf al in
het teken van een kijken-en-spreken dat plaatsgrijpt bij de individuele
kunstenaar (of de groep, de school). Ook ‘tekenen’ gebeurt dus op basis
van iets wat altijd al begonnen is, namelijk de artistieke ‘kijk- en spraak-
verwarring’. Ik teken om iemand anders (misschien mezelf) iets duidelijk
te maken. Daarom kan het tekenen, naar analogie met het kunstfilosofische
spreken, gevat worden met het begrip sprekende tekens.
Deze omwisseling van ervaringen valt niet te reduceren. Hier spreken
van louter uit-wisseling, van een simpel rollenspel, kan niet volstaan: er
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is metamorfose. Het getekend spreken is beeld en taal. Het sprekende
teken is taal en beeld. Nochtans is het spreken geen tekenen en het teke-
nen geen spreken! Er is een verdubbeling van het laten spreken van de
tekens: de kunstenaar maakt indruk en de spreker brengt begrip bij, ter-
wijl beiden in wat ze doen spraak en teken, begrip en beeld, vervlechten.
Deze dubbele vlecht is wat hier de ‘oerveeg’ heet: ik teken omdat er altijd
al is getekend, wat wil zeggen dat ik spreek omdat er altijd al is gespro-
ken, wat dan weer wil zeggen dat ook mijn spreken is getekend (door de
betekenis, of het zoeken ernaar) en dat mijn tekenen sprekend is (de beel-
tenis die al dan niet aanspreekt)...
2 .6 BE S N A R E N
De concrete gedachtegang waarmee deze verdubbeling van woord en
beeld gestoffeerd kan worden, is nog niet in extenso ontwikkeld. De
principes ervan kunnen echter wel al worden omschreven. Ze worden
afgeleid uit de hierboven geschetste ontwikkeling. Het spreken over
kunst kan niet langer uitgaan van de illusie dat ze met een welomlijnd
object - of dit nu ‘beeld’ of ‘woord’ wordt genoemd - wordt geconfron-
teerd, op gevaar af verstrikt te raken in een onontwarbare double bind.
Noch een nieuw sentimentalisme, noch een denken in termen van nul-
graden biedt hiervoor een uitweg. Een aanvaardbare oplossing moet
daarom gezocht worden in de richting van de vervlechting of verstrenge-
ling van woord en beeld. Daarbij kan niet langer worden uitgegaan van
de idee van een of andere ‘volheid’ van betekenis, waarin hetzij het
woord, hetzij het beeld alles voor het zeggen krijgt. Voor zover onze
ervaring reikt is er volheid noch leegte.
Zolang wij sprekend en beeldend met de wereld kunnen omgaan, zal wat
overblijft altijd kunst zijn, dit (fel)besproken tekenen en dit betekenend
spreken. Deze vlecht tussen woord en beeld kan men ook het besnaren
van de wereld noemen. Er is geen ideale, lege ruimte waarin kunst ont-
staat, geen nulgraad. Er is evenmin een volheid: niets is af, niets vervuld.
Iets klinkt op en laat zich daarin - eventjes - herkennen, natrillend: het
was zo goed als niets, want kijk, daar is het alweer voorbij. Maar het was
wel degelijk iets en dat zal het blijven, altijd weer, keer op keer.
‘Dit altijd/iets is
altijd/ergens. Dat is de
kunst: ze heeft plaats.
Ze is daar, waar ze
ruimte biedt aan dit
gebeuren. Kunst is nooit
waar het museum is:
het museum is waar de
kunst is.’
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3. Het beroep van de stilte
3.1 KU N S T Z I N N I G E C O N F R O N TAT I E S
Het museum is de ruimte waarin dit gebeuren plaatsgrijpt; maar het is
daarin méér dan een plaats of een adres, het is de gebeurtenis zelf van de
kunst waaraan een plaats geboden wordt. De stilte en het zwijgen, het
spreken en aanspreken, het tekenen en getekend-zijn, kortom de ver-
vlechting van beeltenis en betekenis, vormen de hoofdbestanddelen van
het museumbezoek, de ademfrequenties van de kunstverzameling. De
museale ruimte is doorgaans zó georganiseerd dat de rust van de con-
frontatie met de gepresenteerde beelden er tot de essentie van het bezoek
wordt gerekend. Veeleer dan haar te verklaren vanuit het ‘respect’ dat de
kunst hoe dan ook zou verdienen, of haar toe te schrijven aan de rol van
‘toevluchtsoord’ die musea in een overhaaste wereld zouden vervullen,
lijkt deze rust in eerste instantie te maken te hebben met de vervlechting
van uitbeelden, aanspreken, kijken, zwijgen, verzinnen, kortom: van het
spreken-en-zwijgen met de beelden dat in de voorbije bladzijden werd
verkend. Het museum is de plaats bij uitstek waar al het vertoon, waar de
hele beeldspraak van de kunst tot hun recht komen.
3.2 HE T B E R O E P VA N D E S T I LT E
Daarom is het zinvol de bedrijvigheid in het museum te omschrijven als
het beroep van de stilte, omdat het gegeven-zijn van de stilte (in haar vele
gedaanten) als een van de voornaamste gebeurtenissen in het museum
kan worden beschouwd, omdat het bezoek of de rondleiding zelf geba-
seerd zijn op een voortdurend beroep doen op stilte, op een aandachtig,
onderzoekend kijken dat het spreken over kunst - de mogelijke door-
braak van een betekenis - uitlokt. Het beroep van de stilte ondersteunt de
hypothese dat verzamelingen in musea over de hele wereld in hoge mate
‘denkbeeldig’ zijn: het is door ons denken erover dat een beeld wordt
gevormd.
Dat deze stilte geen stilte is, leidt ons dus naar de voorzichtige hypothe-
se dat deze beelden geen beelden zijn.
‘In musea beoefenen
voorproevers de kunst 
van het denkbeeldige.’
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4. Over het schitterende heengaan
4.1 GE S C H I E D E N I S
Nog enkele opmerkingen voor de pragmatische toepassing aan bod komt.
De bijzondere rol van de kunstgeschiedenis is door de conceptuele aanpak
van mijn benadering tot dusver een beetje onderschat gebleven. Wel werd
reeds gewezen op de immens grote rol die de kunst vervult bij de bewaring
(in het spel van spreken en stilzwijgen). Men weet dat de essentiële histori-
sche functie van de kunst vooral in het Duitse Idealisme sterk is benadrukt.
De kunst zorgt daar niet enkel voor het loutere voortbestaan van het verle-
den, door de materialisatie van de herinnering eraan, maar is er bovendien
op gebrand dit verleden in al z’n luister aan de komende generaties te pre-
senteren. Die idealistische visie op kunst als ‘memorandum’ van het verle-
den sluit nauw aan bij de oorsprongsobsessie van de moderne esthetica.
Het monumentum is het momentum van de traditionele kunsttheorie.
4 .2 VE RVA L L E N D E G E T U I G E N
De verleiding was en is inderdaad groot om kunstobjecten te beschou-
wen als mysterieuze maar bevoorrechte getuigen van een groots verle-
den. In die zin drukt de kunst blijvend haar stempel op het heden, aan-
gezien ze van het opglanzen van wat geweest is haar specialiteit maakt.
Van de kunst moet te allen tijde de glans - de schijn en de schitter - wor-
den behouden. Verval moet te allen prijze worden uitgesloten. Erfgoed
en restauratie, bescherming en kunstpatrimonium zijn haast synoniemen
geworden. Alles wat niet ten prooi valt aan verval, zal kunst zijn. Voor
zover het verleden in de vorm van een kunstobject, dus als kunst, wordt
bewaard, is het waardevol. En bijgevolg: wat geen kunst is, zal vervallen.
Vervaldata: van Giotto tot Rafaël. En van Titiaan tot Velazquez. Van
Cromagnon tot Opalka. Van koolstof-veertien tot digitalisering. Van
Mummie tot Cloaca. En wel van zaal tot zaal...
4.3 ER O V E R
Ook met betrekking tot haar eigen particuliere geschiedenis zit de kunst
dus opgescheept met een huizenhoge double bind. Het kunstbedrijf
organiseert dagelijks en op ruime schaal de onderdrukking van het prin-
cipe waarop haar bestaan berust: de eindigheid en vergankelijkheid van
de dingen. Het is het vergane dat blijft schitteren voor zover het is
bewaard. Het is de pracht en praal die de onvergankelijkheid van het ver-
gankelijke toont. A thing of beauty, a joy forever. Het eeuwige, dat schit-
tert (Plato). Kunnen we over dit schitterende heengaan? Het kan allicht
alleen door erover te spreken. Dit alleen kan ons in herinnering brengen
dat het hier iets historisch betreft (en ons dit weer doen vergeten).
‘Het kunstbedrijf
organiseert dagelijks en
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5. In het bezoeken zoek
5.1 DE P R A K T I S C H E O M G A N G M E T K U N S T
Het zoeken naar een consistent verhaal over kunst, dat onder meer in het
begeleide bezoek van een publiek aan een vaste museumcollectie tot uit-
drukking komt, kan op ontelbare wijzen vorm krijgen. Tot besluit van
deze bijdrage wil ik vooral zoeken naar vormen die de concrete omgang
met kunst, ontstaan in het rechtstreekse contact tussen de educatieve
medewerkers en de groepen die ze begeleiden, aan de meer traditionele
kunstpedagogische of kunsthistorische structuren kunnen onttrekken.
Een van die vormen, waaraan in deze bijdrage volop aandacht werd
besteed, is de filosofische vraagstelling. Het spreekt vanzelf dat het hier
niet de bedoeling kan zijn de wijsbegeerte in haar academische gedaante
te introduceren en haar als het ware als een alternatief voor kunstpeda-
gogie en/of kunstgeschiedenis te beschouwen: in dat geval zou het er
sterk op lijken dat de ene traditionele communicatievorm door de ande-
re wordt vervangen. De filosofische zoektocht naar de inhoudelijke erva-
ring (naar het gebeuren) van het museumbezoek, vereist dat de omgang
met kunst vanuit de concrete gezamenlijke aanwezigheid van educatieve
medewerkers, bezoekers, kunstwerken en museum ondervraagd wordt.
Een puur theoretische vraagstelling is dan ook onhaalbaar. De esthetische
omgangsvorm waarvan in deze bijdrage de contouren worden afgetast is
van meet af aan praktisch.
5.2 UI T G A N G S P U N T E N
In het hier beschreven esthetisch pragmatisme worden voorlopig enkele
grove krachtlijnen getrokken:
1. De verzameling (of, iets exacter allicht, het begrip verzameling) wordt
in een ruime betekenis geïnterpreteerd. Ze omvat veel meer dan alleen
de ruimtelijke opstelling van kunstwerken. Zoals gezegd behoren ook
- noodzakelijkerwijs - de educatieve medewerkers, de bezoekers en
het museum zelf tot wat hier in en rondom de kunst ‘verzameld’ is.
2. Het bezoek in het museum wordt voluit in deze wijsgerige benade-
ring betrokken. Wat betekent ‘een museum bezoeken’? Wat zijn
medewerkers en bezoekers op het spoor? Waarin - in welk gebeuren
- zijn ze (op) zoek?
3. Essentieel voor het eigenzinnige verzamelen dat in het bezoek gestal-
te krijgt is het verhaal dat naar aanleiding van kunst-op-bezoek ver-
teld wordt. Het is het verhaal van de kunst (in de betekenis van
kunstvoorwerp) dat naar aanleiding van het bezoek uitdrukking
krijgt; maar in even grote mate is het dat van een concreet gezamen-
lijk zoeken waarvan de aanwezigheid van het kunstvoorwerp dan
weer de aanleiding of de uitnodiging vormt. (Hier stuiten we op de
bovengenoemde vervlechting van beeld en woord.) Een wezenlijk
kenmerk van het bezoek kan dan ook verwoord worden als het 
‘onthalen van verhalen’: in het bezoek staan we open voor het verhaal
dat vanuit de kunstverzameling - in de genoemde ruime betekenis -
ontstaat. In het bezoek aan het museum komt de mens op verhaal.
‘De verplaatsing door de
verschillende zalen heen





vormt als het ware het
universele kenmerk van
de museumwereld.’
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5.3 GA A N/STA A N
Een van de meest evidente handelingen die tijdens het begeleide bezoek
plaatsvinden, is het gaan staan voor het kunstwerk. In het museumbe-
zoek wordt op een bijzondere, weliswaar vooraf georganiseerde, maar
niettemin vrij spontane manier omgegaan met ruimtelijkheid. De ver-
plaatsing door de verschillende zalen en het regelmatig halt houden op
één bepaalde plaats, voor een uitgelezen schilderij of beeldhouwwerk,
vormt als het ware het universele kenmerk van de museumwereld. Het is
allerminst de bedoeling dit fenomeen als dusdanig voorafgaandelijk filo-
sofisch te analyseren. Wel zal gepoogd worden de handeling zelf inhou-
delijk aan het licht te brengen. De hierboven gestelde vraag naar de bete-
kenis van het museumbezoek kan via deze omweg nader gethematiseerd
worden, met name in de vraag wat het te betekenen heeft zich in een
museumruimte voort te bewegen.
5.4 DE WA N D E L I N G A L S H A N D E L I N G
Wandelen in het museum vormt een aparte esthetische activiteit die in
drie elementaire delen uiteenvalt: het gaan, het gaan staan, het staan. Deze
begrippen kunnen als volgt worden ingevuld: het gaan is het zich-voort-
bewegen in de gegeven verzameling; het gaan-staan is het maken van een
bepaalde, bewuste of onbewuste, keuze; het staan is het zoeken naar een
verhaal dat passend is voor de gemaakte keuze. Deze activiteit - samen-
gevat onder de noemer Gaan/Staan - vormt het element zelf waarin deze
museumbenadering begrepen moet worden. Zowel het ontstaan zelf van
het kunstzinnige verhaal (het formele aspect van de begeleiding) als het-
geen in het verhaal te berde wordt gebracht (het inhoudelijke aspect) zijn
met dit elementaire Gaan/Staan verbonden.
De feitelijkheid van de museumruimte enerzijds en die van onze fysieke
beweging daarbinnen anderzijds maken een aparte vertelling over de
werkelijkheid mogelijk. Niet alleen de kunst zelf kan als een ‘bijzondere
werkelijkheid’ worden voorgesteld. (We gaan hier niet in op de evidente
problemen die dit soort uitspraken opwerpen; zie hierboven over de
‘rest-functie’ van kunst). Ook het spreken over de werkelijkheid dat naar
aanleiding van de kunst ontstaat, leent zich tot een bijzonder gebeuren:
het benoemen van ‘dingen’ - Eva’s verleidelijke ogen (Cranach), schaduw
in de stad (Berckheyde), goddelijke stukjes stof (De Ribera); deze en alle
andere voorbeelden die hier nog volgen werden ontleend aan de vaste
collectie van de KMSKB in Brussel - en de hiermee overeenstemmende
‘gebeurtenissen’ vinden niet in een alledaagse context plaats.
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Zo worden we in staat gesteld om langer en vooral op een andere wijze
en met een ongebruikelijker aandacht dan in het dagelijks leven van ons
wordt gevergd, stil te staan bij deze gebeurtenissen en bij het ding waar-
in ze bestaan of waaruit ze ontstaan. Het vormt de basis van dit onge-
wone evenement van de museale wandeling, langs alle beelden van de
tijd: terwijl we stilstaan en verstommen, terwijl we even onze stem ver-
heffen om tot een betekenisvolle uitspraak te komen, zoekend naar aan-
knopingspunten in woorden en ervaringen, terwijl we hier en nu het
hoofd schudden (maar daarnet nog knikten), terwijl we verder kuieren,
een paar gedachten verzamelend, die we denken terwijl het bezochte
werk al uit ons zicht verdwijnt - gedachten die we daar ter plekke laten
omdat een nieuw werk ginds alweer onze aandacht getrokken heeft.
Verre gedachten, opkomend in verbeelde nabijheid.
V E R H A L E N  O N T H A L E N6 4
Cranach, Adam en Eva (detail)
De Ribera, Apollo vilt Marsyas (detail)
Berckheyde, 
De grote markt te Haarlem
6. Zich verlustigen
6.1 HE T M U S E U M A L S L U S T O B J E C T
Dit zijn slechts enkele van de redenen waarom men het Gaan/Staan kan
beschouwen als de elementaire thematiek van het museumbezoek zoals
dit in onze benadering, zoals gezegd vooral vanuit de esthetische prak-
tijk, verschijnt. In die zin zal de educatieve medewerker het museumbe-
zoek aanprijzen en het in de praktijk van haar of zijn spreken ook laten
‘aanvoelen’ (dus niet zomaar onderwijzen) in het genoegen van een
esthetisch kuieren waarvan de voel- en kenbaarheid geconcretiseerd wor-
den in en door de ‘verzameling’, in de hierboven beschreven ruime bete-
kenis.
Het Gaan/Staan maakt deel uit van een bijzondere lustervaring waartoe
vooral het hedendaagse museum ons weet te verleiden. Het maakt de
museumruimte zelf tot een ‘lustobject’, dat de kunst verstaat om door z’n
ongrijpbaarheid en onbewoonbaarheid onze zintuigen te onthalen op
een urenlang zoekraken in het geprikkeld-worden. Prikkels die, samen
met de zintuigen waarop ze drijven, hun eigen tijd duren, en door hun
eigen ruimten reizen.
6.2 EN K E L E V O O R B E E L D E N
Het museumbezoek kan vanuit verschillende invalshoeken worden
opgebouwd. Bij wijze van voorbeeld wil ik er hier drie opsommen: 
(1) ‘tijd’, (2) ‘het gebeuren: het verhaal’, (3) ‘ruimte’. Hieronder worden
enkele toepassingen verkend van het soort filosofische categorieën die
binnen het kader van zo’n praktisch-esthetische benadering aan bod
kunnen komen.
(Deze lijst is vanzelfsprekend niet exhaustief. Op de voorbeelden zelf
kan naar eigen inzicht gevarieerd worden. Ik onderstreep het feit dat de
hier voorgestelde uitwerking slechts een denkbeeldig kader omvat, dat
telkens verder gestoffeerd moet worden. De voorbeelden zijn zo gekozen
dat de thema’s tijd, ruimte en verhaal elkaar telkens kunnen overlappen.)
Tijden van stilte (thema: tijd)
De nadruk ligt op de ‘afwezigheid’ van gebeurtenissen - in de actieve
betekenis van dit laatste begrip. Er is nauwelijks een handeling aan te dui-
den waarvan het verhaal zou kunnen worden verteld. Er is met andere
woorden geen sprake van een narratief tijdsverloop: de tijd zelf lijkt stil
te staan. Wat kan men vertellen over de tijd die ‘stilstaat’? Hoe staan wij
zelf tegenover zo’n tijd? Vallen wij erbuiten? Staan we er middenin? In
welk soort ‘ruimte’ is deze stilstand gevat?
‘Het Gaan/Staan maakt
de museumruimte zelf
tot een “lustobject”, dat
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Ingres, Augustus luistert naar de Aeneïs (detail)
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Gaan staan voor het ontstellende (thema: gebeuren/verhaal)
Men kan proberen van het Gaan/Staan een ontstellend gebeuren te
maken. Er is in bepaalde gevallen de kunstenaar die gaat staan voor de
wereld (ook al bestaat die uitsluitend in zijn eigen hoofd) en die daarvan
de ontstellende werkelijkheid uitbeeldt. In dat geval gaat de kunst staan
voor (of in) het ontstellende van een al dan niet alledaagse realiteit.
(Hermans, Bij dageraad)
Verder is er ook het ontstellende van het uitbeelden als zodanig. Hier
wordt de toeschouwer voor het ontstellende van de kunst geplaatst: een




Opalka, van 1 tot oneindig (detail)
Charles Hermans, Bij dageraad 
Lichamelijkheid zonder verhaal (thema: ruimte)
Onder dit thema kan het lichaam, in de breedst mogelijke betekenis van
het woord, als ‘ruimtelijkheid’ worden opgevat. Het is de bedoeling een
verband te leggen met het thema van ‘het gebeuren: het verhaal’, door te
wijzen op de relatieve zelfstandigheid die beelden hebben ten opzichte
van de traditionele verhalen die ze geacht worden uit te beelden. De inge-
beelde ruimten waarin lichamen door de schilderkunst tot leven gebracht
worden, zijn vaak ontleend aan bekende mythische of religieuze vertel-
lingen, die zelf echter - zónder de (ver)beeldende kracht van de schilder
- een veeleer verweesd bestaan zouden leiden. De bovengenoemde ‘bij-
zonderheid’ van de artistieke werkelijkheid lijkt hier goed tot haar recht
te komen: het is niet zo dat het beeld een bekend verhaal alleen maar
illustreert - het vertelt dit ook. Het is in deze zin dat ik hierboven heb
gesteld dat ieder tekenen ook een spreken is, en ieder spreken een tekenen.
Uiteraard zijn in deze context talloze voorbeelden mogelijk; wat dat
betreft is het museum inderdaad een haast onuitputtelijke bron voor
mogelijke variaties op een thema.
Zelf heb ik, tot besluit, één enkel thema gekozen: ‘In de val’. Het is
gebouwd rond een eenvoudige vergelijking tussen Bruegel en Rubens en
hun respectievelijke uitbeelding van het thema van ‘De Val / Het Verval’:
— de mythologie, met ‘De val van Icarus’ (door beide kunstenaars geïl-
lustreerd) en met het verhaal van ‘Phaëthon en de zonnewagen’ (door
Rubens): hoogmoed komt voor de val;
— de theologie, in Bruegels ‘Val der opstandige engelen’: de oorsprong
van het Kwaad;
— ten slotte, met een knipoog naar de dubbelzinnigheid van de taal, de
‘val’ in Bruegels ‘Winterlandschap met schaatsers en vogelknip’: hier
de nietsvermoedende vogeltjes, daar het gladde ijs...
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